学校旁边有一个集市，集市口有许多摆摊的，有修车的，有修鞋的，有配钥匙的。其中面南背北靠着铁栅

栏网有一个摆摊的，他既修车，又修鞋，又配钥匙，每天人来人往，忙得不亦乐乎。
这是个30多岁的小伙子，戴一副眼镜，老实巴交，乐乐呵呵，对我们很照顾。就是说：你去修车修鞋，他

能不要钱的时候就尽量不要，能少要的时候就尽量少要，反正我总是喜欢找他。
他经常一边修鞋，一边听一个破收音机，说破也不算破，因为是德生的，还因为他听的是：ENGLISH，我

就不禁对他有好感。心说：也许他有过什么不幸的经历吧，总之如果他是学生，会是个优秀的学生。
可能是太忙的缘故，那天我去他那里换轮胎，等着他给一个人补鞋的当儿，另一个大妈从集市上出来，问

他自己的鞋补好没有，他很抱歉地说没有，说马上补。
大妈很愤怒地说：“都几天了，还没补好？你把鞋给我，不补了！”
他还没找到，快手的大妈已经把一双鞋子从一堆里面提溜出来,骂骂咧咧，不由分说地走了。他也无奈。
一个大学生模样的女孩走来推车，她看看自己的车闸已经修好，问道：“给你多少钱？”
“你是学生吧？不要钱了，走吧！”
“他最照顾学生了！”我当着这女孩夸了一句。
女孩笑笑：“那，就谢谢了。”她走了。
终于轮到给我换轮胎了，我一面看他弄，一面突然问了个问题：“师傅，你姓什么来着？”他说姓张。可

能我以前问过，不过我记忆不好，忘了吧。
“你家哪里的？”我又问道。他说安徽的。
“那你就一个人在北京么？老婆呢？”
他突然抬眼看了我一下，不以为然地回答：“我还没老婆。”
我的嘴没了把门的，笑问他说：“别逗了，你都多大了，还没老婆？”
“我34岁了。”他说。
他后边一个中年男人，好像是本地人，涮了一句：“哈哈，他没老婆！娶不到！还是单身汉！”
我此时恨不得抡圆了给自己来个嘴巴。