2月7日，我发了两个朋友圈，引用经典悼念在武汉新冠肺炎疫情中英年早逝的李文亮医生。凌晨1点38分，引用《秦风·黄鸟》篇中的句子：“彼苍者天，歼我良人。如可赎兮，人百其身。”上午10点24分，引用《论语·季氏》中的孔子之言：“虎兕出于柙，龟玉毁于椟中，是谁之过与？”当时悲愤填膺，不能长歌，仅以寥寥数语，寄托哀思。现已一月有余，心情逐渐平复，谨以此篇述说当时的心情。 为了便于读者理解，先引《黄鸟》全篇如下，其辞曰:

         交交黄鸟，止于棘。谁从穆公？子车奄息。维此奄息，百夫之特。临其穴，惴惴其慄。彼苍者天，歼我良人！如可赎兮，人百其身！

　　交交黄鸟，止于桑。谁从穆公？子车仲行。维此仲行，百夫之防。临其穴，惴惴其慄。彼苍者天，歼我良人！如可赎兮，人百其身！

　　交交黄鸟，止于楚。谁从穆公？子车鍼虎。维此鍼虎，百夫之御。临其穴，惴惴其慄。彼苍者天，歼我良人！如可赎兮，人百其身！

      《毛诗序》说：“《黄鸟》，哀三良也。国人刺穆公以人从死，而作是诗也。”《毛诗序》的来源复杂，各篇本事的记述不一定正确，诗篇主旨的总结也不一定到位，但《秦风·黄鸟》篇的《诗序》对诗篇本事的记述与诗旨概括的正确性却是无可怀疑的。因为这一事件有可靠历史文献的记载。《左传·文公六年》：

      秦伯任好卒。以子车氏之三子奄息、仲行、鍼虎为殉，皆秦之良也。国人哀之，为之赋《黄鸟》。

       君子曰：”秦穆之不为盟主也宜哉。死而弃民。先王违世，犹诒之法，而况夺之善人乎！《诗》曰：‘人之云亡，邦国殄瘁。’无善人之谓。若之何夺之？”古之王者知命之不长，是以并建圣哲，树之风声，分之采物，著之话言，为之律度，陈之艺极，引之表仪，予之法制，告之训典，教之防利，委之常秩，道之礼则，使毋失其土宜，众隶赖之，而后即命。圣王同之。今纵无法以遗后嗣，而又收其良以死，难以在上矣。君子是以知秦之不复东征也。

      诗篇三章以“交交黄鸟，止于棘”、“交交黄鸟，止于桑”、“交交黄鸟，止于楚”起兴，引出子车氏三子奄息、仲行、鍼虎为秦穆殉葬之事。关于《诗经》中赋、比、兴的含义，有各种解释，朱熹《诗集传》所释较为稳妥。《诗集传》说：“兴者，先言他物以引起所咏之辞也。”《黄鸟》何以用“止棘“、”止桑“、”止楚”以起兴，说各不同。《毛传》、《郑笺》和《孔疏》认为，黄鸟止于“棘、桑、楚”为得其所，人以寿命终亦得其所，今穆公以良臣从死，是不得其所也。清代著名经学家马瑞辰《毛诗传笺通释》对此篇有不同的认识，他说：“《传》、《笺》说皆非诗义。诗盖黄鸟之止棘、止桑、止楚为不得其所，兴三良之从死为不得其死也。棘、楚皆小木，桑亦非黄鸟所宜止。《小雅·黄鸟》诗（本博按：《小雅》亦有同名诗篇）“无集于桑”，是其证也。又按：诗刺三良从死，而以止棘、止桑、止楚为喻者，棘之言急也，[原文夹注：《素冠》诗《传》“棘，急也。”]桑之言丧也，[原文夹注：文二年《公羊传》“虞主用桑”，何休《注》“用桑者，取其名与其粗觕，所以副孝子之心。”]楚之言痛楚也。[原文夹注：《六书故》：“楚亦名荆，捶人即痛，因名楚痛“。]古人用物多取名于音近，如松之言容，柏之言迫。栗言战栗，[原文夹注：见《公羊》文二年何休《注》]桐之言痛，竹之言蹙，[原文夹注：《白虎通》：”竹者蹙也，桐者痛也“]蓍之言耆，[原文夹注：《白虎通》：”蓍之为言耆也，长久意也。“]皆此类也。”依马氏言，诗以”止棘“开端，表达作者闻知三良从死，解救而不得的急迫心情。继于”止桑“，言视三良之死如亲人之丧。终于”止楚“，言诗人内心因三良之死而无比痛楚。《诗经》中比兴的说解不可十分拘泥，所谓《诗》无达诂，然马氏于《秦风·黄鸟》一篇的解释符合古人用语的规律，为我们揭示了正确理解本篇的门径。

       “百夫之特“句，《毛传》说”乃特百夫之德“，即一以当百之意。”百夫之防“，《毛传》说：“防，比也。”《郑笺》进一步解释说，”言此一人当百夫“。“百夫之御”意义略同。诗篇以”如可赎兮，人百其身“结尾，与此呼应。诗篇“彼苍者天，歼我良人”句，表达了作者绝望与无尽的悲哀。司马迁在《史记》的《屈原贾生列传》中分析屈原创作《离骚》的心理动机时说：“夫天者，人之始也；父母者，人之本也。人穷则反本，故劳苦倦极，未偿不呼天也；疾痛惨怛，未尝不呼父母也。屈平正道直行，竭忠尽智以事其君，谗人间之，可谓穷矣。信而见疑，忠而被谤，能无怨乎？屈平之作《离骚》，盖自怨生也。《国风》好色而不淫，《小雅》怨诽而不乱，若《离骚》者，可为兼之矣。”太史公指出《离骚》与《诗经》一脉相承的关系，并称赞《离骚》“虽与日月争光可也。”太史公的话，可以用来帮助我们理解《黄鸟》一篇的意义。

      古人以《黄鸟》为刺诗。这是从传统《诗》学出发而进行的分类方法。古代经学家以“美刺”来概括《诗经》的社会功能。《诗大序》说：“国史明乎得失之迹，伤人伦之废，哀刑政之苛，吟咏性情以风其上，达于事变而怀其旧俗者也。”关于具体诗篇和舆情的关系，《毛诗序》说，“是以一国之事，系一人之本，谓之风。”据孔颖达《正义》，“诗人揽一国之意以为已心，故一国之事，系此一人，使言之也。”也就是说，诗篇虽出于某一具体的作者，但却反映了人们普遍的心理和愿望。如前所引，《毛诗序》指出，黄鸟系“国人刺穆公以人从死，而作是诗”，就是基于这一理论。

       《毛诗大序》中有著名的关于诗篇与政治的关系的论述：“治世之音安以乐，其政和。乱世之音怨以怒，其政乖。亡国之音哀以思，其民困。”依此为据，可断《秦风·黄鸟》篇所表达的绝非'治世'的民意。秦国当时虽尚未到“亡国”的地步，但正如《左传》所言：“君子是以知秦之不复东征也。”也就是说，在一个相当长的历史时期里，秦国的国运走入了下坡道，这与执政者的荒唐妄为有密切的关联。

     上引《左传》中的“君子曰”，系《左传》作者的评论，一说为孔子之语。“君子曰”所引“人之云亡，邦国殄瘁”，系《大雅·瞻卬》中的诗句。其大意为，王施政无良，贤人纷纷离去，邦国将尽穷困。“先秦典籍，如《礼记·孔子闲居》，记孔子议论世事，多引《诗经》为证，这与《左传》”君子曰“的引诗方式是一致的。可以作为探究《左传》评论者“君子”身份的参考。

     《论语·季氏》“虎兕出于柙，龟玉毁于椟中，是谁之过与？”大意是说：“老虎和犀牛从槛里逃了出来，卜龟和玉器毁在匣子里，这谁的责任呢？老虎和犀牛是害人的猛兽，占卜所用的龟及玉器都是极为宝贵的器物。孔子以祸害的肆疟与宝物的毁损为喻，诉说当权者的执政责任。哲人言说的历史穿透力，屡屡得到现实的印证，可以与前面所引《秦风·黄鸟》之语互补。

     结合传统诗学，总括诗篇大意，可知《秦风·黄鸟》篇及《左传》有关秦以三良为殉的记述及评论，虽针对秦穆一人一事，实有普遍的意义，其中的历史事实与艺术规律，值得深入探讨。

【附言：我致力《诗经》研究有年，三百篇恒系胸中。闻李文亮医生去世，《诗》句从心中流淌而出。此情此境，不忍弃舍，故撰短文以志不忘。