似乎1973年暑假，偶尔回家小住，台风突袭。清晨醒来，被母亲挡驾，原来我家二楼小屋的底层早已进了没膝的水，外面还在下着大雨，家中的水根本无法排除。我想母亲定是半夜起的床，她已经将所有该转移的东西都悄无声息的转移上二楼。并将我们的洗漱用品、用水、早点全摆放在二楼的走道上。经历五年插队生活的我，已经不习惯年近半百的母亲的照顾，要下楼方便，也被母亲阻挡住。她的理由似乎很简单：“我要涉水上班的，你们可以避免的，何必也来蹚浑水呢？”。我们知道母亲的性格，不敢违拗。整整一天我们几个二十多岁的姐弟被母亲关在二楼悠然看水景，母亲利用工厂午休时间给我们送午饭，要知道，就是晴天她从单位到家也要走上二十分钟啊。直到台风停息，母亲除了上班还照顾着我们姐弟四人的吃喝拉撒。

约三十年后，我们七个兄弟姐妹各自组建家庭，父亲去世后，母亲坚持留在老屋内。又一次台风来袭，打电话问母亲家中情况，妈妈告诉我家中很好，要我们下雨天别回家。我住在学校家属楼，学校家属区排水良好，除了风声雨声，一切如常，我与先生带着女儿，看着窗外的狂风暴雨尽享天伦之乐。待雨过天晴我们带女儿回外婆家玩时，看到墙上的水渍，才知道这次家中又进了没膝的水。年逾八旬的母亲，瞒着我们七个子女，一个人排除积水，打扫卫生。